13年前のシャツを、今も着ている。背中に1997という刺繍が入っている。その年に買ったものだ。これを買った当時は学生だった。袖のボタンが割れて、今は外してある。袖や襟が擦り切れていて、良い言い方をすればビンテージだ。
その1997年、ある男がサイトを作った。週感ジョジョンプというサイトだ。名前はCON$。彼は当時から、ずっと同じ名前を名乗っている。13周年記念のオフ会に行ってきた。オフ会の参加者はずいぶんと見慣れた連中ばかりで、名刺交換や名乗ることもない。
幸いまだ、死人はいない。
オタクのほうが、何かを愛するということを知っているのかもしれない。
